



# Escritoras puertorriqueñas en el siglo XXI: creación y crítica

Ana Belén Martín Sevillano (ed.)

## **TINKUY** BOLETÍN DE INVESTIGACIÓN Y DEBATE N° 18 – 2012

© 2011, Section d'Études hispaniques  
Département de littératures et de langues modernes  
Faculté des arts et des sciences  
Université de Montréal

**ISSN 1913-0481**

**Yolanda Arroyo Pizarro**

[de *Perseidas*]

**Bruja**

“No se trata de mi mortalidad, del grueso de mi sal, de la fragilidad de mi cuerpo.”  
—Magaly Quiñones

se busca bruja que erice pieles y muerda el labio de arriba  
que aprenda a amamantar amantes con leche cremosa  
que la leche imite una cascada de cordillera central  
si se observa desde el monumento al jíbaro  
que en ocasión de atardeceres como preámbulo al  
menguante  
o creciente no se eche a llorar  
a menos que una mano de dedos largos  
la cerque en un abrazo esdrújulo  
se busca hechicera de ensoñaciones que tenga como meta  
la venganza para ella y los suyos  
que tenga siamesas de profesión poetas malditas  
que pueda hervir vivo a un hombre en una olla  
toda vez que sea por desamor o desquite  
si es que le ha robado el sueño a otra hermana bruja  
o la ha despojado de riquezas del alma  
y de la ilusión de volver a creer

se solicita una maga que también muerda los labios de abajo  
que a veces haga brotar la sangre  
y a veces la saliva  
que tenga una hija color de luz  
a quien se le dediquen amaneceres y que sea idea central  
el propósito único para que la vida continúe  
que esa vástago haya venido al mundo después de tres pujos  
y una placenta agradable al paladar  
que esa heredera pueda ser convertida también en hechicera  
y que vaya a mitad de camino  
coleccionando corazones de todo tamaño y color  
femeninos y masculinos  
a diestra y siniestra

se necesita bruja que saque los ojos  
que escupa rostros sin la menor vacilación  
que espete puñales de frente y no de espaldas  
que maldiga a los indecisos  
y realice mal agujeros contra los traidores  
que recete baños venenosos con mezcal  
y a veces tequila cuervo

que aprenda a sacar desde el tumulto un amuleto  
 a quien le tome cariño  
 y al que haga llamar faraónicamente Zu mientras le besa

se convoca a ser bruja desde el poderío de neuronas  
 estrategias que puedan ser acariciadas  
 que puedan ser mimadas  
 ensalivadas como un epitelio de carne  
 que aprenda que no se trata solo de serlo  
 también hay que sentenciarlo  
 Soy Bruja

### **Ingredientes para un hechizo**

“El río de Corozal, el de la leyenda dorada.  
 La corriente arrastra oro. La corriente está ensangrentada.”  
 —Juan Antonio Corretjer Montes

Usaría para este hechizo  
 el hígado de un conquistador cualquiera  
 el páncreas de los asesinos de mujeres en Juárez  
 los cráneos abiertos de quienes perpetran crímenes de odio  
 los pezones desgajados  
 de aquellos responsables por los negros masacrados  
 durante el periodo esclavista  
 las venas abiertas  
 de los que verdaderamente mataron a Lorenzo  
 las vísceras salteadas de los bebés de 18 meses  
 que fallecen con traumas internos  
 una rodilla pulverizada en tortura  
 de la madre que parió a seis hijos  
 y que luego los ofreció para orgías  
 mandarían a hacer gárgaras con el período de la madre  
 que malparió a muchos bandidos

pero en vez...  
 voy a convocar a seres de otros mundos  
 con un sortilegio  
 y con una Invocación pediré permiso  
 para que ustedes me aprueben leer otro poema...

### **Tamarindo**

Cuando se toma un tamarindo con la punta de los dedos, se parte, se abre, se remueve la cáscara y se coloca en la entepierna, y se lame, se empuja con la lengua, se saborea y se retira la pulpa de la pepita a mordisquitos, pedazo a pedacito, y se presiona contra las

paredes de piel abultadas, levantadas, inflamadas y rosas, un poco embarradas, y se promete con los ojos cerrados acariciarte el alma, venir a redimir lo ya vivido, llegar a sanarte, a colocarte curitas, decirte pegadita a los labios mordidos que “eres mi todo”, y prometer las mejores noches, los mejores días, y te juegan con los rollitos de cabello a medio crecer y te muerden la espalda, y te marcan de jiquis los pechos, y te estampan un cardenal en el cuello porque su mano se ha cerrado sobre la nuca, y te susurran el nombre, ése nombre mientras te bailan las caderas, y te danza la pelvis o se te derraman los jugos por todas las hendijas, y se acaba la masa, escasea la médula frutosa, te juran clavarte así, clavarte así, así siempre y te taladran el labio inferior mientras uno, dos, tres dedos abren tus cuencas, todas ellas, y se entremezclan todos los sabores agrios, más agrios, dulces, empalagosos, y esta mujer se estira y se ladea, juega a embestirte y se viene, entonces, sólo entonces se ha probado verdaderamente el tamarindo.

### **Historias Para Morderte Los Labios**

Soy responsable de tus marcas  
mordidas de un exoplaneta  
que orbita alrededor de su sol  
creado por mi expulsión de coágulos  
con cráteres supurados que suplican tu arribo  
que desean lamer tu carne lacerada  
en el filo de los bemoles  
en el signo de resonancia de un instrumento sin notas  
un mordisco en esa playa medialuna de Vieques que tienes por boca  
un bocado  
desde el músculo abultado que es tu lengua...

### **Posesiva**

Son mis manos tragonas serpientes  
que se retuercen en la bebida de tu busto  
en la succión de tu saliva  
en el atragantar de tu fluvis recién descubierta  
Posesa de estas nuevas caricias  
mataré tu cunnilingus con mis celos  
desdentaré el músculo de tu mandíbula  
y haré un desencaje de supernovas  
al reclamarle a los incautos  
que me perteneces