



Escritoras puertorriqueñas en el siglo XXI: creación y crítica

Ana Belén Martín Sevillano (ed.)

TINKUY **BOLETÍN DE** **INVESTIGACIÓN Y DEBATE** **Nº 18 – 2012**

© 2011, Section d'Études hispaniques
Département de littératures et de langues modernes
Faculté des arts et des sciences
Université de Montréal

ISSN 1913-0481

Áurea María Sotomayor Miletti

[de *Sáficas*]

Falla la mano
y titubea mi pie.
Eucaliptos,
sítianme, témpplanme.
Oscila su largura
sobre menudos pies
y en mil lugares.
**

Flexión de codos y rodillas
materiales
turban la paz del cuerpo.
**

Temiste el arrojito
de las palabras
que una mujer pudiese proferir.
Duermes solo.
Sin mí.
**

Por su curiosidad
deseaban ser otros
y se atropellaban
los vocablos.
**

Suda el vino.
El vaso está frente a la luz.
Es fuente de la luz.
Ríe.
**

Línea que corta las piedras:
vuelo.
Rumor que sobre el sueño vuelas:
beso.
**

Bala la luz
sobre el filo de la hoja
haciéndola silbar.
La ululante certeza
de su ritmo deslumbra.

Variaciones. Cuentos de amor (Homenaje a Gilles Deleuze)

1.

Soñar
es tan frágil
como dibujar tu figura
sobre el agua.

2.

Eres más la ausencia.
Por eso te deseo,
insaciable.

3.

Si no te hubiese encontrado
tan ausente
hoy no serías mi presente.

4.

Sigo buscándote
entre los rasgos que desbordan el papel,
más allá de tu figura
y de mis líneas.
Más allá de tus versiones
y las mías.
Allí, fuera del marco
que nos marca
palpamos lo sublime:
las letras que nos afantasman
y perduran
más allá de nuestros rostros.

5.

La adversidad nos agiganta.

6.

Cuelgas fuera de mí
como un emblema.
Te custodio.

7.

Invento tu memoria,
te transcribo.
No necesito
poseer.

8.

No te poseo.

Te transcribo.
No te produzco.
Produzco
mi deseo.

9.
Escribiré tu nombre
en todas las paredes
para que no haya
superficie
que te extrañe.
Entonces,
morirán de tu recuerdo.

10.
Tu ausencia
me enajena.

11.
Escribiré
tu nombre
con tinta blanca.
Así,
sólo el amor
podrá leerse.

Ritual de espera

Sé que no me conoces.
Pero sabes
que la lengua me estalla
súbitamente cuando quiero.
Me devora.
Reclamo
que no es del tiempo de la paz.

Tú que no me conoces
sabrías
que soy del tiempo de la guerra
y el corazón se me espesa
imaginando
nuestras sangres
pavorosas
azogadas.
**

Yo le di la espalda al mar

y hui
como si fuese mi enemigo
pero de noche
lo sentía llamándome.

Para quién
el tiempo de la paz.

Para quién
el tiempo de la guerra.
**

Has disfrutado del tiempo de la paz,
la reconoces.

Yo soy del tiempo de la guerra.
**

Sus ojos
memoria de la muerte
enamorado
sus labios
apoyado de su vida
lúcidos.

Aguas que han de soñarse
en mis palabras
y en mi deseo
siempre perfecto
por ti.
**

Suave es su nombre
y licuada la ternura
de sus sílabas.
**

Surtidor es el hueco
de tu axila enamorada.
**

El amor
ese polvo de hierro
que lija lo más dulce
jamás se equivoca.
**

Sobre el cuerpo

desconocido y amado
la franja de la miel
la franja de la sangre
se aqueridan.

**

Imaginar es ver
los ojos:
el rumor que nos deja
su querencia.

**

A veces,
los pájaros chocan
contra cristales demasiado limpios.
Que los vidrios, vidrios sean.
para que no sucumban los pájaros.

**

Pobres de los que desconocen
el sentido figurativo
de las palabras
y la ternura de las imágenes
que desconocen el sosiego.

**

Anciana sibila,
nunca caduca
tu hermosura
sibilante.